Colloqui: Fare ad arte. Essere e dover essere fra etica, politica, economia. Germogli

ALGORITMO SENZA RITMO
Necessita di un passo di danza

Egidio Meazza

Nei Colloqui del 29 novembre e del 13 dicembre del 2020 si ¢ fatto riferimento all’algoritmo, evidenziandone
la natura prescrittiva: “se vuoi ottenere questo risultato devi fare cosi”. Ecco allora che, come la legge, 1’algo-
ritmo si situa nell’ambito del dover essere, anche se non di un dover essere di natura morale, ma come norma
di azione efficace in vista dello scopo preposto. Da cio alcuni — il riferimento ¢ soprattutto all’economista
Becker — pretendono allora che il suo carattere prescrittivo si mantenga nella neutralita politica, scaricando la
parzialita sulla scelta dello scopo, precedente e non coinvolgente la struttura analitica dell’algoritmo.

Si ¢ detto pero giustamente che la sua neutralita ¢ solo apparente; gia la definizione di una regola
pratica per uno scopo, scelto tra gli innumerevoli possibili, costituisce un venir meno della sua presunta neu-
tralita. Al limite — forse estremizzando la posizione di Becker — Adolf Eichmann avrebbe potuto asserire che
la sua attivita nell’ambito della politica di sterminio del Terzo Reich era soltanto quella di creazione di algo-
ritmi: pianificare al meglio il trasporto e la detenzione degli ebrei nei lager; si occupava solo dei mezzi piu
efficaci — ci0 che si deve fare — se si vuole il risultato, lo sterminio, scelto da altri, non da lui. Molto banale,
richiamando il titolo di un libro di Hannah Arendt, la banalita dell’agire di un grigio uomo dell’apparato.

Se siamo cosi in chiaro che la scelta di un algoritmo, conformemente all’obiettivo del successo nella
realizzazione di un progetto, non ¢ un’operazione neutrale, consideriamo piu da vicino questo strumento: che
cos’¢ propriamente un algoritmo?

L algoritmo ¢ una macchina (cosi come il linguaggio, ogni linguaggio, dice Sini, ¢ una macchina') e
ogni linguaggio — afferma Redaelli? — ¢ un algoritmo. Algoritmo, linguaggio, macchina: facce cangianti di un
medesimo che si presenta sotto angoli visuali differenti.

La presunta neutralita dell’algoritmo viene smascherata — dicevamo prima — dal fatto che la scelta del
che cosa si vuole fare, che da origine al complesso analitico delle operazioni, non ¢ che una tra le infinite
possibilita, che vengono escluse a favore di una soltanto. Ma c’¢ un altro aspetto della sua parzialita e che
riguarda direttamente la sua struttura analitica, anche senza imputargli la scelta dello scopo da perseguire: le
varie operazioni che esso dispone sono atomizzate, sono stazioni atomiche sulle quali concentrare I’attenzione,
su cui far convergere ’attivita, senza considerare minimamente lo svolgersi complessivo dell’azione. E la
decisione di atomizzare per blocchi discreti un processo € un’operazione tutt’altro che neutrale: decidere in
quanti blocchi atomici e in quali dividere il movimento complessivo comporta una scelta, non € un’operazione
determinata in partenza una volta dato il fine da raggiungere. Per usare una metafora “ferroviaria”, sollecitata
dal termine “stazione”, ¢ come se nel pianificare un viaggio si considerassero solo le soste nelle varie localita
e non il movimento del treno sui binari tra una stazione ¢ la successiva (e forse ¢ cosi che Eichmann conside-
rava il suo lavoro: quanti ebrei potevano salire ad una determinata fermata del treno, quanti convogli si pote-
vano organizzare nel piu breve tempo possibile per il loro trasporto nei lager; che cosa accadesse ai deportati
durante il percorso nei carri piombati o una volta arrivati a destinazione non era di sua pertinenza e non riguar-
dava I’efficacia dell’algoritmo).

La neutralita dell’algoritmo ¢ proprio esclusa dal fatto che, nello stabilire la sua divisione in operazioni
atomiche, non ci si cura né di chi e come esegue le varie operazioni, né di che cosa accade tra un’operazione
e la successiva: cio ne smaschera la parzialita politica, soprattutto per quanto riguarda la sua applicazione nel
determinare I’impiego della forza lavoro.

Spesso 1’algoritmo ¢ rappresentato mediante un diagramma di flusso. Se si osserva uno di questi
schemi grafici, si vede che cio che in essi non ¢ minimamente descritto € proprio il “flusso”: esso ¢ ridotto ad
una linea congiungente un blocco — rappresentante una certa azione — ad un altro, ma cio che avviene nel flusso

1 C. Sini, Seminario di filosofia, sessione del 6 marzo 2021.
2 E. Redaelli, Dal ritmo all’algoritmo, consultabile fra i materiali relativi alla sessione citata nel titolo dei Colloqui.



non ¢ indicato; se il passaggio da un blocco all’altro potesse avvenire
istantaneamente, 1’algoritmo guadagnerebbe in efficacia.

" Qui di fianco ¢ rappresentato il diagramma di flusso dell’algo-
ritmo euclideo per il calcolo del massimo comun divisore di due nu-
> meri interi: si notino le operazioni “atomiche” e il flusso ridotto allo
' spostamento, non ulteriormente descritto, tra un’operazione e 1’altra.

’ ’ Una simile struttura algoritmica ¢ particolarmente adatta per illustrare
INnO I’esecuzione del processo da parte di una macchina (traduzione mec-
Calcola i résto ¢ della canica e oggi elettronica di un algoritmo), della quale non interessa che
divisione traa e b cosa accade tra un blocco operativo e I’altro. Ma se ad eseguire ’algo-
ritmo fosse chiamato un essere umano potremmo proporci di sapere

come passa da un’operazione alla seguente, che possibilita ci sono che

, venga distratto o anche che cosa faccia, come viva mentre si occupa

dei calcoli indicati (ascoltera musica, avra ancora quel fastidioso pru-

rito alla mano, sorseggera un caffe, sara allegro per una buona notizia

ricevuta poco prima?); qui non ¢ in questione solo I’esattezza del calcolo, ma I’attivita nel suo complesso di

un essere umano, nel continuo della sua vita, irriducibile a dei blocchi operazionali atomici, e soprattutto irri-

ducibile ad un movimento in un’unica dimensione, come quella rappresentata dalle linee del diagramma di

flusso: un essere umano si muove in uno spazio tridimensionale, anzi in quattro dimensioni, se consideriamo

anche il tempo implicato nelle operazioni. L algoritmo si presenta quindi come una metafora unidimensionale
dell’attivita concreta.

Un uomo puo errare, questo accade nel continuum della sua vita; una macchina no: puo, ¢ vero, fun-
zionare male, e questo puo essere imputato all’errore dell’'uomo che I’ha progettata o costruita in modo difet-
toso, o I’ha fatta operare in condizioni inopportune, ecc. Ma I’errare € possibilita umana (spesso si sente dire,
a proposito di un incidente: “si ¢ trattato di un errore umano!” Gia, e chi mai puo errare se non I’uomo?). Erra
solo chi si propone uno scopo, chi esegue un compito in vista di un risultato progettato. Anche 1’animale, a
rigore, non puo errare: la sua azione puo o meno sortire I’effetto voluto (che noi consideriamo voluto: si pud
parlare di volonta che non sia umana?), ma esso ¢ totalmente soggetto alle cosiddette leggi di natura e anche
quello che all’occhio umano puo apparire come un suo errore o un’imperfezione ¢ solo I’opera della natura
che non ha fini. Vale la pena, a questo riguardo, di citare un passo di Marx:

«Il ragno compie operazioni che assomigliano a quelle del tessitore, 1’ape fa vergognare molti architetti con la costruzione
delle sue cellette di cera. Ma cid che fin da principio distingue il peggiore architetto dall’ape migliore ¢ il fatto che egli ha
costruito la celletta nella sua testa prima di costruirla in cera. Alla fine del processo lavorativo emerge un risultato che era
gia presente al suo inizio nella idea del lavoratore, che quindi era gia presente idealmente. Non che egli effettui soltanto un
cambiamento di forma dell’elemento naturale; egli realizza nell’elemento naturale, allo stesso tempo, il proprio scopo, da lui
ben conosciuto, che determina come legge il modo del suo operare, e al quale deve subordinare la sua volonta. E questa
subordinazione non ¢ un atto isolato. Oltre lo sforzo degli organi che lavorano, ¢ necessaria, per tutta la durata del lavoro, la
volonta conforme allo scopo, che si estrinseca come attenzione: e tanto piu € necessaria, quanto meno il lavoro, per il proprio
contenuto e per il modo dell’esecuzione, attrac a sé 1’operaio, quindi quanto meno questi gode come giuoco delle proprie
forze fisiche e intellettuali»®

Cosi puo apparire come un complesso di imperfezioni la stessa evoluzione naturale, ma imperfezioni
solo dal punto di vista umano*: la natura non erra, non & né perfetta né imperfetta perché non si propone fini.

Abbiamo considerato I’errore, ma c’¢ anche la possibilita che il compito proposto venga eseguito cor-
rettamente: ma ¢ proprio cosi? Che cos’¢ 1’esattezza che si propone chi crea un algoritmo? Che cos’¢ 1’”’esat-
tezza algoritmica”? Potremmo dire che esattezza ¢, in questo caso, il rispettare alla perfezione le varie opera-
zioni atomiche previste. Ma ammesso che cio avvenga, nei diversi casi di esecuzione dell’algoritmo sara im-
piegato un tempo diverso a seconda di chi opera, pur nel rispetto delle operazioni indicate; e nel passaggio da
un blocco all’altro ci saranno infinite modalita di trascorrere, tutte le innumerevoli variazioni possibili di ogni

3 K. Marx, Il Capitale, trad. it. di D. Cantimori, Editori Riuniti, Roma 1989, Libro primo, p. 212. Va notato che, secondo le parole di
Marx, lo scopo ¢ presente idealmente, quindi prima della costruzione materiale avviene quella concettuale: cid rimanda ad una simile
considerazione dell’attivita umana, volta a creare concetti, a confronto con la spontanea attivita delle api, svolta da Nietzsche nello
scritto Su verita e menzogna in senso extramorale: «Come genio costruttivo, ’'uomo si innalza a questo modo al di sopra delle api:
queste costruiscono con la cera che raccolgono ricavandola dalla natura, mentre 1’'uomo costruisce con la materia assai piu tenue dei
concetti che egli deve fabbricarsi da sé», in Opere di Friedrich Nietzsche vol. 1l tomo 11, Adelphi, Milano 1990, p. 363.

4 Vedi T. Pievani, Imperfezione. Una storia naturale, Raffaello Cortina Editore, Milano 2019. Anche C. Sini-T. Pievani, E avvertirono
il cielo. La nascita della cultura, Jaca Book, Milano 2020.
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vita vivente, infinite possibilita di muoversi lungo le mute linee del diagramma di flusso: tutte ugualmente
valide, tutte esatte, al di l1a del risultato? Si, se cio che conta ¢ solo il risultato. Recentemente mi ¢ capitato di
ascoltare un’intervista ad uno di quei lavoratori incaricati del recapito di merci a domicilio: lamentava il fatto
di essere indirizzato da un algoritmo, che non teneva alcun conto delle condizioni di traffico nelle strade,
imponendo solo i tempi delle consegne. Allora, 1’esecuzione del compito pud, in questo caso, considerarsi
esatta indipendentemente dal tempo necessario, anche se avvenuta entro i margini temporali imposti?

L’algoritmo ideale ¢ quello che prevede la sua esecuzione istantanea: richiedere tempo per eseguirlo
¢, a ben vedere, eseguirlo in modo non corretto (I’algoritmo euclideo di cui sopra ¢ riportato il diagramma di
flusso dovrebbe essere considerato istantaneo: le relazioni aritmetiche valgono senza implicare il tempo). E
vero che alcuni blocchi di certi algoritmi prevedono I’impiego di determinati lassi di tempo: ad esempio le
istruzioni per cucinare una torta potrebbero comprendere “tenere nel forno a 200 gradi per 20 minuti”, oppure,
nel caso di prescrizioni per la preparazione di farmaci, “agitare la fiala per un minuto”; ma si tratta sempre
comunque del tempo dell’azione atomizzata, mai del tempo del passaggio da un’azione atomica all’altra. Il
flusso dovrebbe avvenire istantaneamente. Cio vale a dire che il flusso non dovrebbe esserci.

Cio che ho detto dell’algoritmo in generale si potrebbe affermare della legge, di qualsiasi legge. Ma
allora ne discende che la legge, non solo puo, ma deve necessariamente essere violata. Perché la prescrizione
—positiva o negativa che sia, che imponga un dover fare o un astenersi dal fare — non pretendera di considerare
e controllare il modo in cui I’esecutore vive nel tempo della sua esecuzione: questo vissuto nel tempo dell’ob-
bedienza alla legge, sul quale essa — fortunatamente? — non ha alcuna possibilita di intervenire, sul quale non
ha alcun potere, ¢ tempo della liberta dall’imposizione, che puo trascorrere in infiniti modi, non regolati e non
regolabili, tempo extra legem, che sfugge alla legge e la contesta pur nell’atto di obbedirvi. In ogni sistema di
leggi risiede, pitt 0 meno nascosta, un’anarchia implicita.

Ma torniamo all’algoritmo stricto sensu. Si potrebbe pensare che le operazioni descritte in esso, so-
prattutto quelle che vengono ripetute piu volte, implichino un aspetto ritmico, passaggio ritmato da un blocco
operazionale ad una sequenza di altri blocchi, in alcuni casi anche ritorno al primo blocco e cosi via; ad esem-
pio, nell’algoritmo euclideo sopra rappresentato, ¢’¢ una sequenza di quattro blocchi ripetuta fino a che non se
ne esce con il risultato finale. Ma se trascuriamo la sua esecuzione concreta, quella che appunto richiede il
tempo per muoversi da un’operazione atomizzata ad una successiva (e muoversi nello spazio, non lungo una
linea unidimensionale) e per eseguire pit 0 meno prontamente le operazioni previste, il ritmo scompare. Il
ritmo si ha solo se si considera il movimento lungo le linee di flusso del diagramma, cio che deborda dall’uni-
dimensionalita esplodendo in tutte le possibili dimensioni: proprio cio che non ¢ descritto in questa rappresen-
tazione grafica dell’algoritmo, il flusso escluso dal diagramma di flusso, € cio che dona ritmo all’algoritmo.

Algoritmo ¢ una parola dove le due sillabe finali possono creare un’illusione, e forse ¢ stata coniata
volendo proprio creare 1’illusione del numero (arithmos) e del ritmo. Ma il termine deriva da Al-Khwarizmi,
parte finale del nome del grande matematico persiano, Abu Ja’far Muhammad ibn Misa al-Khwarizmi, vissuto
tra I’VIII e il IX secolo, e indicante il suo luogo di provenienza, Khwarezm, la Corasmia: come se nel nostro
Occidente per indicare Anselmo d’Aosta o Enrico di Gand dicessimo semplicemente “D’Aosta” o “Di Gand”.

L’arsi e la tesi, per riprendere due termini dello stimolante scritto di Redaelli, da sole non bastano a
creare il ritmo: occorre il movimento tra i due poli. Cosi non saranno le posizioni che il corpo deve assumere
nel corso della danza a creare il ritmo, ma sara necessario il passo di danza che porti, in modo piu o meno
preciso, a muoversi da una posizione all’altra; nella partitura musicale il ritmo — ovviamente sara dato dalla
sua esecuzione —, ma anche nello scorrere dell’occhio da un blocco di note all’altro e da una battuta all’altra,
come fara lo sguardo dell’esecutore, strumentista, cantante o direttore d’orchestra. In ogni caso per dare ritmo
ad un algoritmo sara necessario il passo di danza, intendendo con cio quel necessario muoversi che congiunge
I’arsi e la tesi, o il battere e il levare, ecc. In questo movimento risiedono le molteplici modalita di esecuzione,
con la possibilita di variazioni ornamentali’, anche con errori e imprecisioni, anzi con la necessita di impreci-
sioni (un orologio non ha ritmo anche se non ¢ poi sicuro che il suo movimento sia assolutamente preciso).

La macchina che ripete continuamente uno stesso movimento, come il telaio meccanico, ha ritmo solo
se il suo funzionamento ¢ sorvegliato dall’addetto umano, ¢ la sua attenzione che genera ritmo (il suo passo di
danza), 1l tempo del controllo del succedersi ordinato delle sue singole operazioni: ritmo propriamente ¢, in

5 Si potrebbe, forse, aprire qui una parentesi per considerare la funzione ornamentale di cid che ho chiamato “passo di danza”. Se si
considera come essenziale la fissita delle posizioni estreme tra cui si deve sviluppare il movimento, la solida architettura con la sua
razionalita conforme allo scopo, allora le inevitabili, ed anche volute, deviazioni nel movimento reale appariranno come ornamenti non
necessari; ma senza questo ornamento non compreso nella razionalita dello scopo svanirebbe anche il ritmo e, con esso, sfuggirebbe lo
stesso fine proposto.
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questo caso, quello del lavoro che consiste nel controllo della macchina. L’ attenzione, anche la semplice at-
tenzione, come nel passo di Marx citato, ¢ quella che distingue nella prospettiva della teoria marxiana del
valore il lavoro vivo dal lavoro morto; non intendo prendere in considerazione questa teoria del valore, oggetto
di studio e di critica da parte di numerosi economisti; cid che mi preme rilevare ¢ che lo strumento per sé
considerato, ridotto alla sua pura materialita, la macchina, che traduce in materia (ferro, combustibile, energia,
ecc.) la macchina algoritmica immateriale, riceve il ritmo da quello che si puo considerare il lavoro vivo,
comprese le sue imprecisioni, la cadute di attenzione ed anche i suoi errori. Lo strumento ha la funzione di
mediare lo scambio tra uomo e natura: come semplice strumento materiale esso ¢ interamente consegnato alla
natura e alle sue leggi, ¢ resto materiale dell’attivita umana, certo disponibile, predisposto ed anche sollecitante
al suo utilizzo, che solo puo permettergli di incarnare un ritmo, acquisendo cosi il suo aspetto umano, realiz-
zando 1’'umanizzazione della natura.

(3 maggio 2021)



